Приходит блондинка в магазин...
      Хорошо, когда образуется пара часов перед работой и можно сделать кое-какие покупки. Сегодня утром я так и решила. Приехала в торговый центр N, оставила машину на подземной стоянке и прямо оттуда, лифтом, поднялась на намеченный этаж.    
      Было пусто, эскалаторы не работали, и я еще не успела осмыслить этот факт, как услышала приятный мужской голос по внутренней радиотрансляции. Голос говорил примерно следующее:
      - Дорогие работники торгового центра N! Через пятнадцать минут наш торговый центр N гостеприимно распахнет свои двери для наших дорогих покупателей. Просим вас подготовиться к встрече и вспомнить важные слова - "здравствуйте", "спасибо", "приходите еще". 
     Оказалось, что я пришла за своими покупками до открытия магазина, причем ни одна живая душа не остановила меня и не показала на циферблат. Вокруг заканчивали свои дела уборщицы, переговариваясь на незнакомых языках тюркского типа. Приходили продавщицы, причесывались перед большими магазинными зеркалами. Пробегали сосредоточенные менеджеры в костюмах и очках, похожие на китайцев (но оказавшиеся не китайцами). Охранники приветствовали друг друга крепкими хлопками по бокам. Один из них спросил, в какой секции я работаю. Я объяснила все, как есть. И пообещала, что ничего плохого не сделаю. Охранник расказал, что он с ночи и сейчас пойдет домой отсыпаться. 
     Четверть часа тянулась нескончаемо. Я успела сделать несколько кругов по торговому залу, присмотреть пару вещиц, поведать свою печальную историю еще несколько раз. Продавщицы смотрели на меня сочувственно, как на сироту, отставшую от поезда. Их рабочий день еще не начался, но они все равно улыбались. 
      И вдруг опять возник радиоголос. 
       - Дорогие работники торгового центра N! - сказал он. - Сейчас наш торговый центр N гостеприимно распахнет свои двери для наших дорогих покупателей. Всем необходимо встать перед входами в магазины и приветствовать наших дорогих покупателей. Вспомнить важные слова. И потом необходимо поклониться.
      Меня охватила паника.  Я не хотела смотреть на поклоны. Не глядя по сторонам, я бросилась к заработавшему эскалатору. По радио грянул марш из "Аиды". Пока он звучал, я трусливо каталась с этажа на этаж. Продавцы действительно выстроились у входов, но, кажется, никто не кланялся. 
      Потом Верди отгремел и все вошло в колею. Торговый центр N заработал, как часы. Множество людей, приехавших кто откуда, продавали, предлагали, улыбались, искали нужный размер, вытирали грязные следы на полу, считали деньги. И опять улыбались. И правильно.